乘风破浪下一句(关于逐梦的句子)

如果世界上有天才的话，现在就有一个真正有才华的作家，那就是李白。然而，天才有不同的类型。李白的这个天才属于“刁民”类型。“羁绊”二字从上面的“网”去，下面是一个“马”字和一个“皮”字。“网”是罗网，“皮”是腰带。也就是说，给马的身体加个约束，比如给它加个笼头和缰绳，然后就可以控制和驾驭了。

而李白的类型属于“不羁”——他像一匹野马，不肯被羁绊。当李白第一次来到长安时，他遇到了一个名叫何的人。此人名气很大，是太子的正式座上宾，也很有文采。何张之见了李白，看了他的诗，说:“我是神仙！”什么是「堕落仙女」？一般来说，“落马”就是官员被降职。他说李白是从天上降到人间的仙女。也就是说，李白本来就属于天，而不属于地。

李白李珀

在中国古代诗人中，有两个人被评价为“神仙”:一个是李白，一个是苏东坡。苏东坡号称“破仙”，文章、诗词、书法都很好。古人说他有一种“慷慨之气”——一种超越地球上普通人的广阔而崇高的精神气质；他的诗就像“海中的风雨”——天上无拘无束的风，海上无边无际的雨。但如果拿李白和苏东坡比，还是有区别的。我觉得这种区别就在于李白是“神仙下凡”，苏东坡是“神仙下凡”。

什么是“神仙也是人”？我们说李白生来就是一个不被任何约束束缚的天才，却不幸坠入人间。这个世界充满了约束、痛苦和罪恶，就像一张大网，把他紧紧地罩在里面。当然，他不愿意生活在网中，所以他的一生，包括他的诗歌，都表现出在世界的罗网中跳跃挣扎。他不顾一切地跳着，但他无法突破陷阱。所以，他一生都在痛苦的挣扎中。苏东坡呢？他本来是一个人，但是他有一点“仙气”，所以他可以用他的“仙气”来减轻生活的痛苦。这和李白完全不同。

但是，说到解除生活的痛苦，不得不说几句题外话。王维也是一个能解脱自己的人，因为他对佛教有一种觉悟。佛教认为世间万物都不是真实的，都是可以摆脱的，所以他推导出自己做人的道理，并用这个道理来评论古人中的嵇康和陶渊明。嵇康曾在《与山聚源绝交》一书中把自己比作一只野鹿，说野鹿是束缚不住的。若羁绊之，则“狂于缨”，“多思长林，志在丰草”。也就是说，它必须疯狂地跳跃，企图挣脱绳子，回到山野去。陶渊明大家都知道。他不肯为五斗米向杜佑俯首称臣，于是辞职隐退。后来生活贫困，曾写过一首诗《乞食》。所以王维指责嵇康，说:“和自己照顾自己不一样吗？林曹锋与官门不同？”他还指责陶渊明说:“有了杜佑的味道，不忍一时之耻，却要终身之耻？”在王维看来，被束缚和不被束缚没有区别，清白和同流合污也没有区别。陶渊明与其后来沦落到要饭，还不如跪拜杜佑保住俸禄。这是什么？怎么能做人到黑白不分，是非混淆的地步！古人曾说，“你是君子，但你不是素食者”(《诗经·冯伟·伐檀》)。你拿着国家的工资，吃着老百姓种的粮食，却不为国家和老百姓做任何事情。这是超脱吗？这是道吗？

苏东坡的超脱与王维完全不同。他对自己的困难和挫折可以超脱，但对朝主政时从不拒绝保持沉默。为了争论变法，他既得罪了新党，又得罪了旧党，因此一次次被贬官。最后被贬到海南岛。他没有房子住，只能睡在槟榔叶下。真是又饿又冷。然而，他并不在乎。他说:“云开雾散，明月当空，海天一色。”“南不恨九死一生，我在此一生”(六月二十日晚渡海)。那才是真正的获得和超脱！

现在让我们回到李白。李白之所以成为天马行空的天才，与他独特的成长环境有关。关于李白有许多不同的传说，其中之一是他的籍贯。根据一些历史记载，李白一家曾经居住在西域。在他五岁的时候，他的父亲李恪带领他的家人迁移到蜀，并在绵州张明县青莲乡定居。他家在西域时，不姓李。后来其父“指天之支，以其姓”。“天之”指的是史帝的部落，也就是说，他们与唐朝的史帝有血缘关系。而且他父亲的名字“李克”也很奇怪:“克”是客人的意思，不清楚是真名还是对客人的统称。

所以李白的家世一直是个疑问，很多人都做过考证。有人认为李白不是汉人，而是西域人。有人认为他家是商旅西域的汉族人；有人认为他的祖先是因为犯罪被流放到西域，但也有人说碎叶不属于唐初中国的领土，罪犯怎么会被发配到国外呢？

那么李白怎么说呢？他说他是龙溪的李。陇西是县城，陇西李氏是汉将李广的后裔，与唐王室有血缘关系。但古人喜欢在显赫的郡县照顾自己，李白自己的说法也不一定完全可靠。另一位台湾学者说李白可能是程健或元吉的后代。程健和元吉被李世民杀死后，他们的后代改名换姓逃往西域，直到神龙初年才回来。

现在，我们不用担心这些说法哪个是真哪个是假，也不用担心李白是汉人还是西域蛮子。总之，从这里我们可以知道，李白的童年家庭教育是不同于中原普通家庭的。一般中原家庭的孩子都要先读孔夫子的书，学儒家的礼仪，而李白说他是“五岁背刘佳，十岁观百家”(《商安郡裴昌史书》)。《刘佳》是一本讲说教的书，“百家争鸣”当然不仅限于儒家。此外，他还说自己有“十五好剑法”(与韩景洲书)。可见李白的童年教育是一种无拘无束的教育。那么李白是不是根本没有接受儒家思想呢？当然不是。所谓“十年观百家”，自然包括儒家书籍。李白对儒家思想既有积极的一面，也有消极的一面。

朱自清先生曾在《唐诗三百首导读》中说，“为官”与“隐逸”是唐代诗人心中的一个“情结”。其实这个“情结”要追溯到孔子时代。孔子曾有一天对颜回说:“用之，则可以；如果你放弃了，你可以藏起来，但是我嫁给你了！”(《论语》)一个人要读书，要培养自己的才能。一旦国家需要你，你就会有所贡献。国家不需要你怎么办？喜欢颜回，那他呢？颜回“吃喝于瓢，陋巷中，人不忍则忧，不换则乐”(《论语·永夜》)。

其实，这就是陶渊明的“任真”和“固贫”的境界。现代能理解这种境界的人越来越少，所以现代很少有人欣赏陶诗。然而，这种境界在西方并不被忽视。西方人本主义哲学家A .马斯洛所说的“自我实现”，其实就是颜回和陶渊明的境界。

一般来说，向外的追求并不一定能保证成功，因为一半的决定权在别人手里。“自我完成”的目的能不能达到，完全掌握在自己手里。当然，你内在和外在的追求能成功固然好，但如果外在的追求不能成功，你至少要完成自己，因为这完全取决于你自己。所以，“行其所用”就是善用天下，为官一任；“舍就是藏”就是独立，藏起来。这两种思想在儒家思想中不是对立的，而是互补的。

唐代诗人，尤其是盛唐诗人，心中都有这个“官”与“隐”的情结，只是每个人的境遇不同。孟浩然失去了官职，而王却得到了官职。而李白呢？他追求的是仕与隐的结合。我们可以读他的诗，他说“若望头破血流，则追吕琏。”(《水军至幕府之宴》)“罗头”是星名，代表胡人大会的造反大会。“吕琏”是战国时期的贵族学者吕忠廉。当时秦国包围了赵国，魏国却不肯救赵，反而派人劝赵做秦皇。吕忠廉恰好在赵国，于是挺身而出，对秦国不忠，从而激发了赵国的气息，秦国为此会后退五十里。恰逢信陵君俘获军救赵，打退秦军，事后赏吕忠廉一千块钱，吕忠廉不服，说:“那些比天下所有人都贵的人，不用拿什么，就能为别人解决问题和烦恼。也就是说，是商人拿的事。”(《史记·吕仲廉列传》)因此，后人推崇他不求荣辱，把他当作贵族学者的榜样。

李白在诗中多次提到陆仲廉。在另一首诗中，他甚至将自己与吕琏相提并论，说“终无所赏，耻随时代。”他希望建立事业，但他认为追求名利是可耻的。所以他的理想是做出成绩后飘走，不接受任何名利和官阶的奖励。

刚才我说了，李白对儒家思想有积极的一面，也有消极的一面。他的负面是什么？就是那种遵守礼法的“俗儒”。他经常在诗中嘲笑儒生的迂腐，甚至说“我是楚国的疯子，唱了一首狂歌辩孔子”(《吕山歌·御史吕徐州》)，对孔子不怎么尊重。这是因为他本身就是一个“桀骜不驯”的天才，所以他不愿意遵守那些刻板的礼仪。

但是儒家思想中有一点触动了他，那就是儒家思想用天下的野心。儒家追求长生不老。一个人怎样才能长生不老？儒家认为“上有德，下有功，下有言”(《左传》相公二十四年)。不朽的最高境界是德，像孔子，他有伟大的品德，可以成为千古楷模，所以是不朽的。再次，第一类是建立不朽的功绩。比如我上次在四川参观的都江堰，就是秦代李冰父子修建的水利工程。直到现在，人们仍然从中受益，它是不朽的。如果这两个作品都不能工作，仍然有一点要再次提出。如果你有好的作品，可以流传后世，那也是可以永垂不朽的。简而言之，作为一个人，不能白活一辈子。你应该把你的贡献留给世界，这是儒家所追求的。

李白对官位的追求大致可以归纳为三个原因:一是出于追求长生不老的欲望，明显受到儒家思想的影响；第二，他是个天才，他不愿意让自己的生命陨落空；第三，李白生活的时代，前有李与杨败坏朝政的战争，后有安史之乱，可以说是一个亟待拯救的危险而混乱的时代。正所谓“贵生于世，贵才于世”(刘琨答鲁)，他以救亡图存为己任。

在唐朝，普通人在寻求官职时必须通过科举考试。但李白是个不羁的天才。他求官职的方法也与常人不同。其实孔子也是求官的。孔子当初是如何求官的？他的弟子说:“师父温柔、善良、谦恭、节俭、慷慨。主人有什么要求，对方有什么要求？”(《论语·学而》)孔子因为温和、善良、恭敬、节俭、谦逊而受到别人的尊重和重视。当人们逐渐了解他的优秀品质后，开始认可他，尊重他。这是孔子的方法。李白也是“温良恭俭让”，让大家30年后还能认出他？他不会这么做的！他想立刻扬名立万。在古代，读书人一般都是把自己关在书房里，在门帘下苦读。“十年艰辛”！然后可以考进士，一年考不上就考十年，像晚唐的韦庄，59岁考进士。

李白也不屑于那样做。他认为，以他的天才，根本没有必要考进士。那他是做什么的？他的方法是学会求仙，环游世界。李白所有的追求和理想，都有他自己对天才的幻想。他认为得到君主的赏识和任用对他来说是小菜一碟。只要他能得到任命，他的天才肯定能立刻平定天下。而且你要知道，在唐朝，学道求仙真的很出名。因为唐朝皇帝尊老子为祖，唐玄宗下令家家户户都要有《老子》这本书，连科举考试也列入《老子》科目。所以道教很受欢迎，道士也很有名，很多皇族都出家学了道教。正是通过道士司马成镇，李白认识了于震公主，公主出家并学习了道教。此外，他还认识一个有名的道士，名叫吴筠。这些人在唐玄宗面前称赞李白，于是唐玄宗召见了他。据说天子召见时“下台迎之”，“赐食于七宝床，御手用勺”(《李草堂集序》)，然后下圣旨。翰林代诏是皇帝的御用大臣。如果皇帝需要写什么，请随时找他写。这样的天子欣赏，对普通人来说是一种荣耀，但李白后来发现，对他来说其实是一种耻辱。

为什么是耻辱？因为，此时的唐玄宗已经不是开元之初那个励精图治的唐玄宗了。他自恃杨贵妃，任用李和杨，政治开始变质。他用李白，他不想问李白治国平天下的策略。他只是需要他写些诗，在唱歌跳舞的时候自娱自乐。比如有一次沉香阁牡丹花开，玄宗带着贵妃赏花，说:“赏花名花，怎能用旧乐言妾？”(李太白集)马上叫来李白照，让他写三首清平调，由梨园弟子演唱。还有一次玄宗在白莲池设宴，他叫李白照写了一篇序。

这种对待皇帝诗李白的态度，用文人的话来说，叫做“崇尚上等牲畜”，就像把好吃的喂猫或喂狗当作娱乐的玩物一样。这对于野心勃勃的李白来说当然是一种耻辱，所以他沉溺于饮酒。野史记载他在皇帝面前伸脚要求高力士脱靴。杜甫《饮酒八仙之歌》说，他曾“召皇帝留在船上，自称我是酒仙”。当然，他的做法引起了很多人的不满。比如高力士在杨贵妃面前说他坏话。李白自己也曾写过两句诗:"唉，我怎么能对那些永远不会被人看到真诚面孔的高官厚禄卑躬屈膝呢？"(梦里登天目山)其实不打躬作揖，在朝廷上是无法中立的。于是，李白赶紧“恳求还山”，皇帝“把黄金还了”，同意了他的辞呈。这是李白第一次正式寻访的结果。

李白第一次正式寻访失败了。虽然天子给了他财富，但他受不了这种巴结权贵的生活，所以辞职了。不久之后，发生了安史之乱。李白在安史之乱期间写了许多诗。这些诗说明他利用世界的野心并没有消退。比如他说“触剑夜啼，志在千里之外。他发誓要杀死鲸鱼，澄清洛阳的水”(《赠张》卷二)。又说:“俯视洛阳江，会徜徉胡兵。血草，豺狼冠。”(博古之十九)虽已不在朝廷，但仍有拯救时势危机的责任感——“我在草中人中间，颇有感恩之事”(《读诸葛武侯传，赠长安崔少府叔封坤吉》)，“谢公终在，我与民同生”(《送裴十八图南至嵩山》二)。”谢公”指的是淝水之战时东晋宰相谢安。一战，金军击败了前秦的苻坚，以少胜多，取得了辉煌的胜利，挽救了东晋的山河。谢隐居东山，不肯出相。然而，民族危机的形势需要他出山。大家都说:“安史出不去，就像过太平日子！“所以谢安终于出山了。李白崇拜谢安，为官追求不是为了名利，而是像谢安一样，为了一份对整个世界的真实关怀。他一直相信，只要有人能利用他，就能平息胡兵叛乱，恢复天下太平。怀着这样的愿望，他第二次尝试谋官。

众所周知，安史之乱攻打长安时，唐玄宗逃到成都，他的儿子唐肃宗·恒力在灵武当了皇帝。然而，唐玄宗还有一个儿子，王勇·李林，他号召平乱，并在江南开始了他的军队。当王勇参军时，唐肃宗变得紧张起来。他命令王勇撤退，去成都见玄宗。王从不接受他的命令，擅自率军东进，意欲与肃宗争天下。此时，李白正在庐山隐居。当王勇经过浔阳时，他邀请李白加入他的幕府。李白欣然接受了王勇的邀请，因为他认为王勇将与胡兵作战，收复洛阳和长安。但事实上，王勇并不是一个成功的人，他很快就被苏宗打败了。因此，李白被定罪，并被判处长期夜郎，但他是幸运的，正好赶上太子苏和被赦免的干旱。一到巫山，就被赦免了。

关于追随王勇的事，李白后来在一首诗中为自己辩护:“水军半夜来，浔阳都是人。空名不副实，逼你上船。”他说他当时是被王勇胁迫加入幕府的，但不一定是这样，因为他加入幕府后写了一些诗给王勇，情绪很高。如一曰:“三江北虏乱，四海如永嘉南奔。但用东山谢安石，与君谈而静湖沙。”“三川”指洛阳。因为洛阳附近有洛水、沂水、黄河，所以叫三川。“北麓”指安史之乱中的叛军，洛阳当时被叛军占领。“永嘉”是西晋怀帝的国号。当时北方大乱，中原士人纷纷逃往南方。“胡沙”代表战争尘埃。李白把自己比作东晋的谢安世。他说只要你用我来为你指挥和策划，我完全可以在谈笑间放下胡人之战。这是一个天才的幻想，但它缺乏冷静的政治家的远见。

李白一生都在为世界追求机会。他的第一次遭遇是玄宗为了一封信让他去长安做翰林，后来不是辞掉工作了吗？第一次追击落后空，但这次虽然失败了，却是一次光荣的失败。然而，他的第二次追求，即加入永旺林的军队，又失败了。这一次是一次耻辱的失败，因为他变得叛逆并因此受到惩罚。

然而，尽管遭遇了这么大的挫折，李白对世界的奉献直到去世都没有改变。六十一岁的时候，李光弼率领大军出了淮河附近的城镇，追击安史之乱的残余势力。李白还想尝试第三次。他写了一首诗，题目很长，叫《闻李太尉大规模驰兵出东南百万懦夫，求援姬神，断其病，留金陵崔作十九韵》。《请君入瓮》，用西汉末年军队的典故；“一伐”是东汉班超说的。左思曾说:“铅刀切贵。”李白的意思是，虽然他老了，但他仍然希望为国家的成就做出贡献。但这次没有成功。他中途生病了，不得不返回。第二年，他在叔父李病逝，安徽当涂县人。

关于李白的死，也有不同的传说。有人说他是因为喝醉了酒，跳下水去抓月亮，才被淹死的。总之，这位绝世天才也是一位传奇人物。李太白死的时候还写了一首“临终之歌”，“大彭飞Xi镇八族，午灭李熙”，把自己比作一只午灭的大鹏鸟。其实不止他这么比自己，后来范给他写了墓碑，他也说“天风不来，海浪不起，翼落岛，空会留下他的名字。”(《李太白文集》)说他有徒然高飞的天才，有徒然建立功业的愿望，却在错误的时间浪费了生命，从而表示深深的遗憾。

杜甫曾经写过一首诗《赠李白》，我觉得真的抓住了李白的特点，给这个桀骜不驯的天才画了一幅生动的画像。现在让我们简要地看一下这首诗:

秋来的关心仍然是浮动的，但他为他的红砂葛洪感到羞耻。
醉疯歌空过得去，谁霸道？

当我们欣赏一首诗时，我们不仅要对它的词有微妙的辨别力和对它的内容有敏锐的感觉，而且要把它与中国悠久的历史文化传统结合起来。我在讲柳永词的时候曾经说过，中国文化里有“悲秋”的传统。屈原《离骚》说:“日月忽不淹，春秋按其时序。然树草散，美恐凋零。”陈子昂的《经验》说，“天已晚，秋风已晚。”岁月流逝，香氛如何成就？“是秋天的树和草掉落时生命掉落的悲伤空。

杜甫在天宝三年认识李白，当时李白从翰林释放。天子已赏识李白，赐玉堂金马。是不是可以说他“没遇到”？然而，那些奢侈品并不是他所追求的。他的理想是像谢安一样为全世界做贡献，然后像卢忠廉一样飘走。这是李白不朽的身影，他不知道人间的艰辛。他抱着天才的幻想，却在现实中一次次受辱；他的理想太纯粹，太高，现实中实现不了。所以他的堕落空不算什么，他的命运早就注定了。所以“秋来的关怀依旧枝繁叶茂”这句话，既是对这位不幸天才的深切理解，也是他追求堕落空而渐行渐远的悲哀。这是写李白《寻官》的败笔。

第二句“葛洪以红砂为耻”，讲的是他隐居的失败。李白追求长生不老，既有他的天才，也有时代影响的因素。中国从战国时期就有炼金术士，他们的炼丹术和炼丹术是最早的化学实验。到了汉代，方士炼丹与中国道教相结合，于是道教产生了。到了唐朝，因为皇帝姓李，而道教的始祖老子也姓李，所以道教特别受推崇。很多人，从贵族到普通百姓，烧金炼丹或者出家，渴望成为不死之神。李白在情感上也向往神仙，所以说“五岳皆圣山，无以为远，照我一生一不变的习惯”；他还说:“我远远地看见天使们驾着彩云，向天上的玉城走去，手里拿着芙蓉花”(《鲁山歌·御史鲁徐州》)。他炼过丹，甚至收过“道”。然而理智上，他知道神仙不可得。他曾讽刺秦始皇求仙，说“许城载秦女。这艘船什么时候回来？但三泉之下，金棺葬骨灰”(古风三)。那么既然他不相信长生不老，为什么还在追求神仙呢？这就要从更深的层面去探究了。

在古代，求隐居和求长生往往是结合在一起的，古人往往在对世间失望之后，以求长生作为自己的精神寄托。比如郭璞的游仙诗就曾说:“北京的圣骑士石窟，幽在深山。”京城是官员的聚集地，山林是隐士居住的地方。隐居山林可以学道，学道可以成仙。但是，世界上那么多的烦恼和挫伤，一个人在对现实失望之后，总有一个可以信赖和逃避的地方。我在讲宋词的时候，讲过严舒和欧阳修，他们都有自己处理逆境和挫伤的方式。尤其是苏轼，已经达到了一种哲学的境界，能够很容易地逃离痛苦和悲伤。

李白的追仙，从来没有过为解放而奋斗的深刻含义，但他也不是一个能发自内心学习的人。他对这个世界失望，但又不能抛弃它。不能弃世，对神仙有向往；对神仙有向往，明白求仙的虚荣心。“红砂未得，我以葛洪为耻”是他奋斗的徒劳和失败。

所以看杜甫这首诗，第一句是说他不求官职，第二句是说他不求隐居。他还剩下什么？那就是“喝疯歌空混日子”。这是杜甫对他天才朋友的深刻理解！这种理解抓住了重点。

杜甫还写了一首《送李十二白二十韵》诗，诗中说:“昔年有狂徒，名曰神仙。落笔成风波，诗泣鬼神。”“疯子”指何和何，自称死命疯子。他说当他张之见到你的时候，他说你是从天而降的仙女。当你用你的笔写下一首诗的时候，不仅我们所有人都被你感动了，就连天地间也会发生风暴，连鬼神也会被感动得落泪。这首诗很长。中间讲述了李白“得金而归”后，与杜甫在洛阳相会的故事。五四时期著名诗人闻一多曾说，李白和杜甫相遇，是中国文学史上的一件大事，就像天上的太阳和月亮合在一起空。我们应该敲锣打鼓庆祝这两位伟大诗人的相遇。

古人云:“文人相轻。”文人总是抬高自己，贬低别人。这是一种对同行的羡慕。但是，这样的人并不是所有人，因为自己的天赋确实不如别人，所以会嫉妒。真正的天才一定有自己的东西，不需要和别人比。而且普通人往往无法认识到一个天才的好处，只有天赋相近的人才能理解真正的天才。所以，真正的天才一定是互相欣赏的。杜甫和李白就是这种情况。杜甫说李白对自己的态度是“乞尽，使信于他”，他说对他的感情是“谈怜狂生，借酒看天真”。他们两个虽然是第一次见面，但似乎已经交往很久了。李白话多，爱喝酒。有人因为这个不喜欢他，杜甫却说:我就是佩服你这种清纯奔放的风格！两人相识后，大声交谈，一起喝酒写诗，度过了一段至今仍让人艳羡千古的相识。直到两人分手许久，杜甫曾说:“天下人皆欲杀，我只怜人才。千首诗快，一杯酒失”(《不见》)，对这位喝了狂歌的才子诗人表示深深的欣赏和惋惜。

一个人在痛苦的时候，应该有办法安慰自己。苏丽珂东坡，他有一种哲学境界。无论遇到什么样的挫折和磨难，他都能换个角度看世界，所以他能超脱苦难。但是李白不行。他唯一的办法就是通过喝醉来忘记痛苦。李白的诗中，写“酒”的时候，往往同时写“愁”。如“水虽仍流，虽刀割之，哀乐归，虽酒溺之”(《宣州庄送别书记》)，“交与童子换好酒，与君同愁”(《江·》)。但酒真的能让他脱离尘网吗？杜甫的“狂饮狂唱”后面是“空”，真的是很痛苦的三个字。李白对世界失望，对神仙幻灭。他除了“狂饮狂唱”，一无所有。但是，“狂饮狂唱”只是暂时的逃避，并不能抵消生活的悲伤和痛苦。

第四句，“谁专横？”，是在这种生活的悲惨之后，写这个绝世天才的孤独。李白年轻时写过一首大鹏赋。大鹏的典故来自庄子的《逍遥游》。所谓“洒脱之旅”，就是让自己的精神进入一种洒脱的状态，摆脱世间的一切羁绊，摆脱世间的一切挫折和烦恼。《庄子》里的那只大鹏鸟，是由北海一条名叫鲲的大鱼变来的。它的背有几千英里宽。当它展开翅膀飞翔时，它的翅膀就像天上的云。当它在海水上拍打翅膀时，海水会喷射出3000英里。它飞起来的时候会高达九万里。李白向往的就是这样的大鹏鸟。

他在庄子《符大鹏》的基础上，进一步描述它，说它“在岛上失去了胡须和羽毛，在天门展开了羽毛。刷渤海春流，艳阳高照。宇宙被群山和昆仑山包围着。随着一场鼓舞，烟朦胧，沙幽幽。五岳惊，百川崩。”他说北海的大鱼变成鸟后，展开巨大的翅膀，在海水里洗羽毛，在清晨的阳光下晒干。它一飞起来，整个宇宙都被它震动了。而这么大的一只鸟，“不战而怒，不战而雄”——世界上没有类似的鸟，连一个想打的对手都没有。多么孤独啊！后来，它终于有了一个叫“珍禽”的朋友。这两只大鸟“我和你一起游，你和我一起飞”，一起飞上了天空。“而嘲笑者空嘲笑着壁垒”。“七叶树”是一种小鸟。它只能飞到栅栏上，所以他们不明白为什么这两只大鸟飞得这么高这么远。这就是世俗和天才的反差。世俗永远无法理解天才。

李白喜欢拿自己和大鹏鸟比，有一种天才的傲慢和自信。然而，在经历了一生的跳跃和挣扎之后，他终于孤独了。世界上没有大鹏期待的风浪，没有可以陪伴他的“珍禽”，只有懵懂的窃笑。他一生都生活在孤独之中。孔子曾经说过，“你想卖的就是你想卖的，我会等你”(《论语·子涵》)。宋代颜姝说“得知音，便吟于春”(山亭柳)。又有多少人能欣赏李白的“飞扬跋扈”？杜甫短短的四首诗，真实生动地描述了李白这个桀骜不驯的天才，天才的悲剧。

◎本文节选自叶嘉莹《初唐诗话——嘉陵诗话》。图文版权归原作者所有。