创造社的主要成员(创造社成立时间)

[每个人]

作者:姚丹(中国人民大学文学院教授)

学者传记

程(1897-1984)，湖南新化人，教育家、作家、翻译家。早年留学日本，1921年回国。他和郭沫若、郁达夫等人一起创办了著名的文学团体“创造社”。1928年在法国巴黎加入中国共产党，主编《红光》，是中国共产党巴黎、柏林支部的刊物。1931年9月回国，在上海参加组织“左翼社会科学家联盟”。1934年参加长征。到陕北后，任中共中央党校教务处主任，后任陕北公学校长、华北联合大学校长、华北大学副校长。中国人民大学成立后，历任副校长、东北师范大学校长、山东大学校长、党委书记、中国人民大学校长、党委书记。著有《长征回忆录》、《程作品集》等。，并翻译了《共产党宣言》、《哥达纲领批判》等。

程在中国人民大学的资料图片

程是我国无产阶级革命家、忠诚的共产主义战士、新文化运动的重要代表人物、无产阶级教育家和社会学家。程作为革命家和教育家，的历史功绩已经得到了广泛的肯定，而作为新文化运动的重要代表，的贡献还没有得到充分的总结。今年是创造社成立一百周年。程是创造社前后期最重要的理论家。我们有必要回顾他卓越的一生，公允地评价他在创造社时期文学理论探索的得失。

作为五四新文化运动的代表人物，程最重要的贡献就是为创造社树立了积极向上的文学观念，为已经持续了五年的以现实主义为特征的中国新文学注入了“想象”和“情感”的因素。他高举“文学是时代良心”的大旗，为郭沫若的《女神》做了最初的理论开篇，体现了时代精神。同时，他以初生牛犊不怕虎的精神，对当时已经获得广泛声誉的新诗人、新小说家展开了旋风式的批判。他对胡适的《尝试集》、周作人翻译的日本俳句、俞平伯等人的《新诗》、冰心的《诗》、鲁迅的小说集《呐喊》等的批评很有艺术性，也很有见地。他在批评中的勇气和他在批评中的才华和洞察力是值得称赞的。程对的批评极大地推动了中国新文学的发展。然而，由于历史上对鲁迅的“错误批判”，程对中国新文学理论和创作实践的贡献一直没有得到很好的总结。百年后的今天，我们可以用更为客观的眼光看待当年的批评与争议，超越固有的思维模式，还原历史进程中的逻辑，总结成批评的建设性部分，同时不回避其历史局限性。

程延安时期的资料图片

放弃工作追求文学:留学生涯与文学启蒙

成文学批评生涯之初最重要的理论资源是德国表现主义，这与他的留学经历密切相关。1910年，13岁的程跟随大哥程绍武赴日，进入名古屋第五中学读一年级。1911年，程绍武回国参加辛亥革命，而留在日本的程从名古屋来到东京补习班，考入冈山六大二部(工科)，进入大学预科学习阶段。程曾经和他的大哥一起编过一本英语词典，由于他非凡的语言天赋，他是冈山六中唯一一个不用词典上课的中国留学生。六年级的第一外语是德语。“外语课很重，总喜欢选一些文学名著做教材”。这是日本外语教学的一个突出特点。教师以文学作品为教材，教授这个国家的语言，使学生学习外语，了解和欣赏这个国家的文学。程对欧洲文学，尤其是德国文学的兴趣，与他在第六中学的学习密切相关。在那里，他学习了歌德和席勒的作品，然后涉猎了康德美学。他对表现主义的理解也是从这个时期开始的。作为一名语言读者学习外国文学激发了他对文学的兴趣。

在冈山六中结识的郭沫若同学，是成投身文学活动的催化剂。1915年夏天，两人一见如故，因为他们都有富国强兵的志向，都有对文学的狂热热爱。他们经常一起爬山、划船、冲浪和游泳到深海。更多的时候，我们在一起交流文学理想。后来即使考上了东京帝国大学，一个学武器制造，一个学医，他们对文学的热爱也不减当年。当时刚创刊的《新青年》杂志创刊，倡导白话文学，最新的时代潮流漂洋过海传到了日本。敏感的郭沫若是第一个尝试。开始写新诗，1919-1920年写《雪朝》，其中《我的整个心仿佛化为光》是成最欣赏的一首诗。成也跟随郭沫若，于1920年开始写诗。他的诗“异常优雅，包含一种不可预知的悲伤”。程、郭沫若与郁达夫、张资平等人在东京帝国大学逐渐熟识，并商量办一份“纯文学艺术杂志”。当时他们的文学理想还是偏向于“浪漫主义”，倾向于“为艺术而艺术”。

程和郭沫若深受文学理想的影响，又对自己的专业学习感到不安，于1921年4月放弃学业回到上海。两个人一起进了台东书店，中间遇到了一些波折。最后，程妥协到长沙工作，郭沫若留在台东书店作为交换，为创造社后来的出版事业提供了必要的准备。1921年7月，创造社在日本成立。这时，在长沙兵工厂任技术工程师(总工程师)的程为了专心从事创造社的编辑和写作，辞职去了上海。他在刊物的起草、审核、编撰乃至出版的全过程中呕心沥血，同时也做理论工作和创作，实为创造社的一大支柱。

《创造月刊》创刊号图片

炸出一个新世界:创造社前期的理论建构

从1922年到1926年，成在学社创建初期，写了40多篇文学理论和批评文章。其中最重要的文章是1923年发表的《为诗歌辩护》和《新文学的使命》，为“创造社”开创了一片新天地。初登文坛的程，还不是一个马克思主义者。他的文学理论背景是从柏拉图、亚里士多德到康德的西方古典美学，以及当时的新表现主义。

他在备受争议的《新文学的使命》一文中，明确提出了“文学是时代的良心”的命题。他所谓的“新文学的使命”包括三项，即“时代的使命、民族语言的使命和文学的使命”。后来，创造社虽然在现代文学史上以“为艺术而艺术”而闻名，但创造社并不是“唯艺术派”。程早期提出的“三大使命”包括“社会—美学”两个方面。文学是“时代的良心”，这个时代是“弱肉强食的时代，没有正义的权力的时代，良心和耻辱枯萎的时代，物质利益和残酷竞争的时代”。“我们的时代充满了虚伪、罪恶和丑陋”。程在文章中对时代的问题进行了呐喊，认为文学可以表达世界上的这些苦难，唤起变革的希望。他认为，如果文学丰富了自己的表达能力，就会“消除一切精神和心灵上的障碍”。

他宣称文学“是对我们的感情的直接控诉”，“目的是传达一种心的现象或事物的感情”，并坚信“文学总是以情感为其生命，情感是其最终的开端”。这种观点很容易被理解为强调文学的主体性。但是，程的“主观性”和“客观性”并不是一般意义上的。程根据余兆平的研究，确立了康德认识论意义上的“主观的”和“表现的”文学的普遍性和客观性。于兆平指出，“程所使用的‘主观’和‘客观’的概念，与我们一般理解的哲学概念不同”，但它们可以对应康德认识论中‘主观演绎’的三个阶段，即程所总结的“在意识中，凡是被经验所统一的东西，如直觉，都是主观的统一，如果被认识所统一，就可以称之为客观”。因此，程的“主观性”是经验的综合，“包含超个人性的性质”，即它是普遍的，所以它也具有“客观性”。这说明他主张写“内在”的文学，不仅仅是写个人的特殊感受，而是希望以独特的个体来表现时代的整体，即以特殊来表现普遍性。

在这种“普遍”和“特殊”的意义上，他区分了“表现”的文学和“再现”的文学，并把前者放在首位。能“以小暗示大，以局部暗示整体”的文艺作品，是他肯定为“表现”的文学；“以一切示一切”的文艺作品，被他批评为“徒劳无功”的“描述”和“复制”文学。他呼吁作家“把握时代，有意识地表现时代”，从而“给普通人一个回忆和评判自己一生的机会”。他认为好的文学作品是“表达而不是描写”，描写只是作家最后的技巧。描写自然，肤浅，普通，甚至庸俗。基于这一框架，他对五四文学展开了严肃而有价值的批判。毫不留情地将鲁迅《呐喊》中的大部分作品归为“再现”的“俗”作。郭沫若说，成为创造社“炸出了一个新世界”，几颗最重的炸弹投在鲁迅身上。程对《呐喊》的批评主要是指鲁迅善于“描写”而不善于“表现”。他认为《呐喊》侧重于“狂人日记是自然主义者所提倡的记录”，《孔乙己》、《阿q正传》是浅薄的纪实传记”。他指出，像《孔乙己》、《药》、《明天》这样的作品“集万千，皆不出”，而这样的“死写”则“一文不值”。

长期以来，对于程对鲁迅的批评，多数人的解释是“误解”。其实这是脱离具体历史语境的善意辩解。程的“表现”优于“复制”，表明他有着与鲁迅不同的文艺观。程和表现主义一样，把“言志”作为文学的最高追求。所以端午节在《呐喊》中被他高度认可，因为这部小说充满了作者“努力表达自己”的意味，而这种“表达”可能隐含着整个社会。因此，程对鲁迅作品的批评不是一种误解，而是建立在他自己的表现主义基础上的一种文学批评标准。

成(右一)与创造社成员郁达夫、郭沫若、王合影。资料图片

转向“革命文学”:后期创造社的理论贡献

1926年是成的第二个“爆发期”，他开始转向“革命文学”。

1926年3月初，郭沫若受聘为广东大学文科学长。郭沫若到广州后，写了《革命与文学》一文，这是第一篇提倡无产阶级革命文学的文章，具有开拓性的成就。程紧随其后，出版了《革命文学及其永恒》。但对“革命文学”中“革命”的理解还是有点模糊。他认为“革命是一种有意识的飞跃。无论群体还是个人，任何有意识的跃进都是一场革命”。可以确定，这里的“革命”还是属于“国民革命”的范畴。此时的程强调革命与人情、人性的关系，他把革命情怀作为革命文学的定性规定:“革命文学并不因为有了‘革命’二字就一定要革命这种现象；重要的是传达的感情是革命的。即使一部作品是基于革命的事实，它仍然可以是非革命的，甚至更少文学性。相反，即使其材料从未取自革命，也不怕是小事。只要它所传达的感情是革命的，能够唤起人类死去的心中对革命的信念和热情，这种作品就不能不说是革命的。”一方面强调文学的感性特征，另一方面也突出文学的功能性。

他还说:“如果一部文学作品是革命的，它的作者必须是有革命热情的人；如果它是永远的革命文学，它的作者必须彻底穿透和追溯永恒的真诚的人性。”而“永恒的人性”指的是“真爱、正义之爱、邻里之爱等。”，也可以统称为“对生命的热爱”。他对文学的定义是“文学的内容必然是人”。很明显，这些都是资产阶级的，人道主义的，没有多少“无产阶级阶级意识”。说到“群体意识”，就有了新阶级的气息:“我们在保持自我意识的同时，也要保持群体意识；我们在维护个人感情的同时，也要维护群体感情。只有这样，革命文学才能永久地产生。”从上述引文中，我们可以清楚地看到，在1926年提倡革命文学的程还没有达到思想意识和阶级觉悟的水平。

1927年夏，程再次赴日，从后期创造社积极分子李那里获得了新的理论启发，并逐渐形成了自己成熟的“革命文学”观。李、、冯乃超等后期创造社成员于20世纪20年代后半期留学日本东京帝国大学。与1921年回国的郭沫若和程不同，他们正处于日本无产阶级文学重新崛起的时期。华东地区的大学生积极学习马克思主义。李、等人都是积极分子，他们经常在一起讨论有关无产阶级文学的问题。他们追随以福本和夫理论为首的日本无产阶级政治文化阵营提出的“改变方向”的口号，希望实现中国文坛的“改变”。成到东京后，受到李等人激进改造思想的影响。在日本，他写了著名的《从文学革命到革命文学的转变》。所谓“改造”，一句话，就是从资产阶级革命到无产阶级革命，从小资产阶级文学到革命文学(无产阶级文学)。

在日本，程著《从文学革命到革命文学》，明显受到李革命文学思想的影响，进一步强化了“再现文学”的原创性批评。与以往的文学观相比，程有几点是比较明确的。第一，是关于“文学革命”的性质。其次，创造社是他作为具有独特历史地位的“辛亥十年”一代提出来的，以区别于“文学革命”一代，充当通向“革命文学”的中介。第三，他明确指出作家需要克服自身的意识，实现“奥伏赫变革”，才能走向“革命的文学”。从出版时间上看，程的《从文学革命到革命文学》和李的《如何建设革命文学》同月出版，可以说是倡导“革命文学”最重要的两部开山之作。李的文章理论性更强，程的文章取材于文学革命以来十几年的文学史事实，更有血有肉。

首先，程明确地把“文学革命”定义为“小资产阶级文学”。程肯定了五四文学革命的前期，但对其总体状况并不满意；程文学革命的总体文学观是，这是一种主要由小资产阶级作者创作的文学，他们“创造了一种非驴非马的‘中间’文体，充分发挥了小资产阶级的劣根性”。

接着，他肯定创造社是文学革命的唯一的、最大的成就，甚至认为是“创作的努力”，“挽救了我们整个文学革命运动”，“受到创造社的启发”，“还好新文化运动挽救了一条分界线”。当然，在程所接受的“无产阶级文学”的理论视野下，创造社的缺陷也是极其明显的，这是由作者的“独特的小资产阶级根源”所决定的作品中的浪漫主义和感伤主义特征。但程对做了进一步的辩护和分析。他认为，与资产阶级相比，这种小资产阶级“还是革命的”。因此，只要作者愿意自觉地经历“奥沃赫变化”——即意识的转变，通过自我否定“获得阶级意识”，他们仍然可以“挑起‘印刷粘贴利润以更好地追求亚洲’的革命责任”。它延续了创造社早先对文学语言和形式的追求，在创作中要求“我们的媒体要贴近农工的语言，要以农工为对象”，甚至说出了这样一句激进的话:“克服你的小资产阶级根源，背对着将要‘被奥沃赫改变’的阶级，开始向‘龌龊的’农工走去。”

标签

回顾程1922年至1928年的文学理论和文学批评实践，既有其价值和意义，也有其局限性。从建设性的角度看，在创造社初期，程以“社会-审美”的双重追求，从理论上为他们确立了“文学是时代的良心”的目标；在批评实践中，程通过自己的文章为创造社闯出了一条路。在创造社后期，他开始倡导“革命文学”，并逐渐形成了完整的理论思想，初步确立了中国“革命文学——无产阶级文学”的理论内涵。

从1922年到1928年，程一生致力于文学理论与批评。从此，他的人生道路逐渐转向革命。他与鲁迅的关系在1927年开始缓和。1927年初，成起草了《中国作家关于英国知识分子和普通民众的宣言》，与鲁迅联系并得到他的支持，共同签署并发表了宣言。1933年，程在上海见到鲁迅，对鲁迅的认识有了很大的改变和提高。鲁迅去世后，他立即写了一篇纪念文章，称赞鲁迅的作品反映了时代的黑暗，充分肯定鲁迅的政治认识达到了他那个时代的“最高水平”。

1937年10月19日，毛泽东在陕北一所公立学校发表演讲，赞扬鲁迅精神，称鲁迅为“新中国的圣人”、“伟大的作家”、“解放了的深水炸弹”。赞美他的“奋斗精神”和“牺牲精神”；他特别指出，“特别是在晚年”，“他的思想、行动、作品都是马克思主义的”。毋庸讳言，对鲁迅的高度评价，与程早期对鲁迅过时的小资产阶级知识分子的定位完全不同。难能可贵的是，一生“口无遮拦”的程，从未为自己此前对鲁迅的批评做过翻案文章。他没有粉饰。在以后的岁月里，他用自己的实际行动，完成了他在与鲁迅先生争论时梦寐以求的事业——那就是做一个革命者，在革命事业中发展革命情怀，完成革命文学必须具备的准备工作。正如他在陕北公学流动剧团对同学们说的那样，“我们应该到工农群众中去”，了解他们生活和思想的变化，进而认识到他们自己思想感情的变化。令这位文学工作者略感遗憾的是，从此以后，他没有再回到革命文学中来，而是把一生献给了教育事业。

今年是创造社成立一百周年。在充分展示郭沫若、郁达夫等人文学成就的同时，也要看到程创造社的理论和批评实践是建设性的，影响是深远的。

光明日报(2021年10月11日11版)

来源:光明网-光明日报