垮掉什么意思是什么(彻底垮了的意思)

来源:中国青年报

只有一代又一代的“永不弯曲的青年脊梁”

制图:程灿

过去二三十年，“垮掉的一代”被放在中国80后、90后、00后的头上。这两个月在武汉能找到很多处于紧要关头的年轻人，足以证明这个标题有多荒谬。

没有一代中国人比他们更了解全球化和“人类命运共同体”——当他们还是孩子的时候，中国加入了世界贸易组织，不久之后，他们目睹了北京奥运会和上海世博会。他们是“地球村”的村民，在一个繁荣的国家长大。

一位外国学者这样评价这一代中国青年:他们不是“小皇帝”。“也许我们对这一代人了解甚少，没有真正看到这一代年轻人身上与生俱来的中国精神。”

-

事实证明，中国不存在“垮掉的一代”。

在过去的二三十年里，“垮掉的一代”，这个早已偏离本义的舶来品“帽子”，被戴在了中国80后、90后、00后的头上。这两个多月来，在武汉能找到很多处于紧要关头的年轻人，足以证明这个标题有多荒谬。

由于众所周知的原因，那些年轻的面孔被面具所掩盖，但他们却集体亮相，令人印象深刻。

2008年汶川地震后，人们面对地震灾区的青年志愿者，感慨“最年轻的80后也成了中坚力量”。这一次，novel冠状病毒诞生了一个新的流行语，“轮到90后保护大家了”。

“穿上防护服，我就不是小孩子了。”从广东来武汉的护士刘佳怡说。她是2000年出生的“千禧宝宝”之一，在武汉的生活是她离家时间最长的一次。

一次又一次，以“垮掉的一代”为标志的刻板印象和代际歧视可以“消亡”了！

清华大学博士生郑翔宇指出，自上世纪80年代以来，中国每10年就有一代人被称为“垮掉的一代”。其实中国从来没有“垮掉的一代”，只有一代“永不弯腰的青年骨干”。他说，这一代年轻人不做时代的“看客和看客”，而是用行动胜于语言的激情和能量为自己发声，定义时代。

“当国家需要时，我也在那里”

去武汉支援的北京协和医院医生曹伟说，2003年非典爆发时，她是医学生，是“被保护的人”。这一次，她骄傲地去了武汉“为人民、为国家而战”。

她强调了她对年轻护士的尊重——她们中的大多数出生于20世纪90年代，对非典只有遥远的记忆。"但是当病毒来袭时，他们都站了起来."

每一支紧急派往湖北的医疗队，都能找到“出柜”的故事——微信群里的挂号“接单”都能显示出来。很多年轻人不约而同地强调自己的“优点”:“未婚，无子女，父母健康，家里无负担”。

“2003年，我还只是个小学一年级的孩子。当时我被一群不知名的医护人员保护着；现在我成了保护其他我不认识的人的医护人员。”武汉协和医院护士徐浩源在日记中说。

徐浩源的爷爷二月去世，她无法回家告别，只好在日记里寄托哀思。在火神山医院，部队派来增援的护士吴亚玲接到母亲去世的消息，只能含着泪向家乡的方向鞠躬。

23岁的郑桓伊(音译)从宁波开车到武汉，他辞掉了工作，带走了所有的家当——被褥、脸盆、衣服、鞋子、方便面和水。他是甘肃人。他曾在宁波一家私立医院做护士。他在网上看到武汉武昌医院的招聘启事，投了简历。

2月16日，郑接到武昌医院的电话，问他现在能不能来。当时，医院正处于危机之中，院长刘志明因感染新冠肺炎病毒于两天后去世。

郑决定去武汉。他在辞职申请中说:“每个男人都对国家危机负有责任。目前作为医护人员，更多的责任是提供一线支持。这是一个公民的责任和义务，也是一个成年人的社会责任和担当。”

亲朋好友都劝他不要去。他坦言希望在人生中留下印记，多少年后回忆起当年全国人民支援武汉的时候，他也是其中一员。“当国家需要的时候，我就在那里”。

新同事对他表示惊讶或钦佩。然而，在武昌医院，有4个和他一样的90后，分别来自河南、山西、山东、广东。

他告诉中国青年报·中青网记者，这就是现在的年轻人，任性。“如果你想来，你会有办法做到的。想做就不会想那么多。”

二十多岁是我一生中最忙的阶段，有很多重要的事情要完成。去武汉，有人告别了刚出生的孩子，有人推迟了婚礼。2月28日，雷神山医院为来自上海的护士于景海和周灵仪举办了一场“战地婚礼”。他们的婚期是2月28日，婚纱照已经拍好了。1月23日，武汉“关门”的日子，他们在回老家过年的路上，接到了组建医疗队的通知。

“战地婚礼”寒酸多了，只有一束花，不到20分钟。婚戒用丝带系着，亲历者强调“拿防护服当婚纱”。但是面具下的夫妇说他们永远不会忘记。

“一句话——国家有难，勇者上。”周灵仪回忆说，她当时想的是先“帮忙”，婚礼这样的小事“可以再说”。

90年代的成年礼

支援武汉的医务人员中，90后、00后约占1/3。中央指导组成员、国务院副秘书长丁向阳说:“这些年轻的医生护士用行动证明了他们的责任、担当和价值。昨天父母眼中的孩子，今天已经成为新时代共和国的脊梁，成为我们国家的骄傲和希望。”

在外援到来之前，武汉当地的医护人员很绝望。这些人首当其冲，承受了武汉疫情爆发期间医疗量激增的“饱和冲击”。

“垮掉的一代”这顶帽子，最早是由那些流过汗、流过泪、流过血，甚至付出过努力的年轻医护人员抛下的。

据丁向阳介绍，疫情初期，湖北省有3000多名医护人员被感染。字节跳动公司向中国红十字基金会捐款设立了医务工作者人道救助基金，并对2900多名感染者进行了大数据分析。占比最大的是80后，近40%，90后占比近30%。

最小的感染者，2000年9月出生，不满20岁，是武汉一名护士。

在湖北省人民政府评定的首批14名新冠肺炎疫情防控一线烈士中，最年轻的两位，夏思思医生和彭医生，年仅29岁。

1月14日，夏思思夜班接诊了一个病人。在她下夜班回家的路上，她得知病人的检查结果高度疑似新冠肺炎，并立即回到医院。这是她感染的直接原因。彭博士去世后，抽屉里仍有未寄出的结婚请柬，他的婚礼定在2月1日。他们都有“借口”躲在一边。

夏思思的丈夫吴石磊医生告诉记者，他的妻子平时很普通，但在疫情中非常勇敢，是“英雄的表现”。

他说他会照顾好老人，抚养好孩子，继承妻子的遗愿。

“我们一直说要白头偕老，把孩子养好。”他感到沮丧。

上海中山医院副院长朱是130人医疗队的队长。他的团队中最年轻的成员只有两年半的工作经验。但是领导对他的大学同学感触很深，他们很优秀，值得信赖。

队里一个护士在隔离病房忍不住呕吐。如果她摘下面具，她可能会感染新冠肺炎病毒。如果不小心吸入呕吐物，可能会患上吸入性肺炎。他立刻冷静下来，做了个手势退出病房。

朱对记者评价说，年轻一代的医务人员不是一张白纸，而是已经在高起点上开始了他们的人生。

“疫情，让我们看到90后已经长大了。”南京一名大学生这样描述自己的感受。他在一次在线学习中分享了一个课件，题目是《流行病，90后的成人礼》。其中引用了作家鲁迅的名言:“愿中国一切青年摆脱冷气，只管往上走，不必听那些自暴自弃的人。如果你能做点什么，你就能发出声音。如果你有一点热，一点光，你就可以做一只萤火虫。也可以不用等火炬，在黑暗中打一点光。”

“灵魂画家”

这些人的成人礼都是在纸尿裤和防护服中完成的——由于长期穿着防护服上厕所不方便，很多医护人员的武汉日记中都有“穿纸尿裤”的记录。他们在武汉把它们带到行李箱里，尿布是必不可少的材料。

而那些“用后即焚”的防护服，更是暴露了当代年轻人的个性特征。

防护服从头到脚都是防护服，需要在上面写名字以便识别对方。“灵魂画家”充分发挥了他们的创造力和吃苦精神。

没有一代中国人比他们更了解全球化和“人类命运共同体”——当他们还是孩子的时候，中国加入了世界贸易组织，不久之后，他们目睹了北京奥运会和上海世博会。他们是“地球村”的村民，在一个繁荣的国家长大。他们天生安逸，追求舒适和时尚，消费名牌，所以同样的防护服会涂上鲜明的香奈儿和路易威登品牌logos。

许多人吃头上写着“周黑鸭”、“热干面”和“奶茶”的食物。他们觉得自己还是“宝宝”，会强调“萌萌最好了”、“宁宁加油”或者“大年三十了，别吼我”。他们喜欢动漫，他们的防护服展示了自己与病毒的搏斗。一个叫朱佩琪的年轻人为自己确认了“小猪佩奇”背着医药箱的画像，在病房里走来走去。她解释说“给大家带来欢乐也是一种战斗力”。

当然，他们又回来偶像化了，骄傲地在胸前和背上标记自己是“休的妻子”、“林书豪的女朋友”或“彭于晏玉妍的妹妹”...

中国明星林书豪在社交网站上回应他的“女朋友”:“一定要注意安全，谢谢你和你的同事用生命战斗…

他们张扬。2月14日，一位名叫朱蕊的福建护士在胸前画了四个爱心，并向远方的爱人表白:“邵美玲，等疫情结束，我就嫁给你！”

他们很幽默。一个叫吉祥的人启发同事给病人取名如意、平安、荣华、傅贵、吉祥、宝藏…

在武汉市中心医院最危重患者的病床上，中国青年报·中青网记者看到，护士们已经将橡胶手套吹成“胖手”，戴在患者头上，避免管道引起压疮。气球上画着一张笑脸，上面写着“加油”，尽管昏迷的病人看不到这一切。

当然，不止一个年轻人写过“精忠报国”。

“武汉的冬天一点都不冷，因为有我们热血青年的存在。”上海东方医院的护士徐筠说。她的防护服上写着“东方不败”，武侠小说中一个谜一样的人物。

“武汉已经被疫情暂停了。经过大家的努力，武汉即将重启。”67天后回到上海的徐筠说:“我为自己的贡献感到非常自豪。”

不是“英雄”也不是“小皇帝”

甚至冒着生命危险，都轻描淡写。在这些人面前，病毒就是游戏里的“怪物”。

在雷神山医院，来自大连的护士汀洋给她的双胞胎儿子写了一封信。她描述说，病毒是一个怪物，她的母亲是机动奥特曼。这里有成千上万的奥特曼，他们一定会打赢怪物。

她写道，“妈妈希望你长大后，能像妈妈一样，在国家有难时挺身而出，不计报酬，不计生死。”

从苏州赶到武汉的蓝天救援队志愿者徐鹏也给孩子留言，说:“孩子要乖，爸爸要去武汉打妖怪！”在运送物资的途中，他不幸遭遇车祸身亡。

广州80后医生桑玲在1月23日武汉“封城”时被转移到武汉金银潭医院。当时金银潭正处于咨询的高峰期，他把那段经历比作“植物大战僵尸无限循环”的游戏。

他的老师，中国工程院院士钟南山评价说:“这些年轻人很有前途。”

武汉市肺科医院重症医学科护士长钟晓峰记得有一天一个年轻同事脱下防护服蹲在地上哭。她觉得不对劲，一问才知道这个同事护理一个病人一个多月了，有意识了。

年轻的护士说:“我觉得我所有的辛苦和付出都是值得的。”

来自内蒙古的护士李天娇认为，这段经历让她变得更加成熟。她去武汉的那天是她24岁的生日。她照顾的一些病人正在准备高考。其中一个人告诉她，她不想主修计算机科学，而是想学习医学。

徐浩源告诉记者，她之前已经否定了自己的职业，不想再做护士了，主要是因为遇到一些难缠的病人，甚至是“白眼狼”病人，都在干脏活。这次去了一线，职业认同感提高了很多，发现“护士也可以很伟大，像英雄一样”。她也更了解病人。

她觉得自己变了，会继续做护士，成为一个更有耐心的护士。

上海护士查云记得，在她工作的收容所医院，有一位老人因为牙齿不好，吃不下盒饭。她向其他患者求助，短时间内收到了十几瓶未开封的奶粉、营养粉、稀饭和牛奶。在另一家医院，一名患者不得不在出院前将她的N95口罩交给护士。

94岁的患者李念娥告诉从浙江赶来支援她的“儿女”，她有3万多元存款。“如果你缺钱，就照顾我。”

查云说，其实她和同事都是普通人，支持武汉是他们的职责，就像农民去春耕，工人去上班一样。没有区别。

武汉90后小伙杨雪，在公交车停稳后，开始接送当护士的表弟，随后成为“守护天使”车队的志愿者。有一次，她在等红绿灯的时候，旁边一辆军车摇下了车窗。士兵们在她的车前看到“青年突击队”的标志，行了一个军礼。那一刻，她感到“震惊”。

她承认自己从一开始就不勇敢。当我表妹要求搭车时，她的第一反应是害怕，而不是危险。

另一位90后志愿者华说，她和父母住在一起。一开始，她骗父母说她在值班，害怕把病毒带回家。很多志愿者都说过这样的善意谎言。

这个小学音乐老师，曾经是医护人员的司机，还在高速公路收费站给人量体温。她向父母承认后，她父亲心疼地说要为她做点事。

她回答:“我比你更抗拒。”

这几天，让她印象深刻的是几个汶川地震灾区的农民开车去武汉送物资。地震那年，他们得到了武汉人的帮助。这一次，他们把“感谢汶川，崛起武汉”的横幅扛在卡车上。

“我想你只有亲身经历过那个场景，才能感受到那种震撼。”她说，这样的时刻让她感到害怕，觉得武汉不会输。

华辰说，由于戴着口罩，志愿者们以后即使在街上相遇也不一定能认出对方。她和一些人约定，以后要摘下面具，重新认识，互相拥抱。

“我们这一代年轻人，真的可以担当起这个时代赋予我们的重任。”她说。

在中国多个学术机构兼职的苏丹学者加法尔·卡拉尔·艾哈迈德(Jaafar caral Ahmed)非常关注新一代中国人的行为变化。中国的朋友告诉他，这些人是“小皇帝”——一个始于80年代的“帽子”。

他说他在中国坐地铁的时候会看到年轻人低着头看着昂贵的手机。许多人染了五颜六色的头发，背着名牌包，穿着高级运动鞋。这让他想起了“小皇帝”。但这一次，在国家面临巨大挑战的时候，这些“小皇帝”毫不犹豫地投入战斗，放下漂亮的衣服和手袋，从四面八方奔向武汉。

最近，这位学者在为一家埃及报纸撰写的文章中指出，“小皇帝”一代已经成长为一名强大的战士。他们不是小皇帝。“也许我们对这一代人了解甚少，没有真正看到这一代年轻人身上与生俱来的中国精神。”

他在采访中解释说，这些人不是瞬间成长起来的，而是“平时我们没有发现”。他相信这一代人将为中国和世界的稳定做出贡献。

我们没有失去视线。

1998年，一项全国性的研究调查显示，大部分中小学教师并不看好学生，他们对学生的评价中有70%是批评性和负面的。

2006年，针对当时流行的“80后是垮掉的一代”的说法，中国青年报开设专栏，组织了“80后是否是垮掉的一代”的讨论。

到2008年，第一批90后学生进入大学，对某大学新生的调查发现，他们有强烈的政治热情、爱国情怀和民族自豪感，热心公益事业。《中国青年报》当时发表的题为《看到90后不要皱眉头》的报道说:“这些品质绝不是一下子就有的，这说明90后大学生是优秀的一代。”

一位大学教师专门研究了《中国青年报》呈现的90后形象——从2008年至2010年的报道中取样，并与同期中文搜索引擎的整体新闻进行对比分析。发现《中国青年报》样本中呈现的15个形象都不同程度地高于整体样本，如自理能力强、心理素质好、学习态度好、社会福利观、社会。

研究的结论是，《中国青年报》呈现的90后形象更加积极。从内容和立场来看，报道90后时“以爱为主”。

如今，最年轻的90后已经成年。“轮到90后保护大家了”。我们可以说我们没有失去视线。中国没有“垮掉的一代”。

这么多人作证-

除夕之夜，中国地质大学的学生徐子阳决定跟随他的工程师父亲参加火神庙医院的建设。

工地旁边是一个美丽的湖。虽然他在那里每天都很累，浑身湿透，但他觉得他在这里的一切努力，都是为了让人们享受到彼岸的美好。

一些朋友和亲戚称赞他是“小英雄”，但他反对这种说法。“我们这些参与火神山建设的人，只是普通人，背后有普通的家庭，普通的朋友。我们只是深深地爱着这个国家，这片土地，以及这片土地上与我们息息相关的人们……因为我们的爱，仅此而已。”

父子俩刚进武汉时，检查人员问他们:“你们确定要进去吗？进去了就出不来了。”

“好的，知道了。”(记者孙庆龄、张俊斌、李强、王馨漪、张果)