灵隐寺僧某(灵隐寺有多少和尚)

北京日报客户端|作者郭燕

一日三餐，再加上背上的踩踏，就像费曼多·佩索阿说的那样——我感觉自己整个身体都躺在现实里。个体深深嵌入程式化的日常叙事中，看到奇怪的异质文本，令人欣慰。面对纷繁但同质的现代存在，作家有必要从场景、事件、人物乃至命运的不同维度去审视，让现实以更清晰的方式打开。

在机械的现代生活中，人成了嵌入社会机器的螺丝钉，而螺丝钉却争先恐后地为自己的个人主义正名。在物欲的咆哮中，偶尔有跳出生存混战的文本叙事，折射出不同的内心世界。薛的新作《文学人》(发表于《四川文学》2022年第6期)表现了对“先锋”的一种当代理解，是对通俗小说文本和叙事观念的一种反动。正文讲述了三两个相信读书，热爱文学，期待爱与被爱的人的精神生活。这些催婚和不再相信爱情的时代，形成了相当大的价值错位。残雪的前卫本质，从当下的犀利、阴郁、自闭退去，变得温柔，充满温柔与美好。她的文字依然坚决反对各种时代流行观念，无声的纯净中有雷霆。但不言而喻，残雪文本中对文学的温柔、柔情和精神加持，都属于80年代，这些词语在现时代的解读，已经远远超出了文本的内涵和外延。《时间残雪》文本中有一种令人痛心的停滞，这是残雪与世界不可调和的和解。罗的《从第一句起》(载2022年第2期)是中年文学面对世界和人生的独白。这是一个很长很真诚的谈话，现在更多的写作只是在讲故事。在被抛入存在的场景中，文本讲述了现代个体在梦想与现实之间的拉锯战。小说呈现了追梦人在现实面前的不和谐、纠结和尴尬，以及曾经一起贫穷的人在《但不知道》中的坚韧。物质存在所迫的生活场景成为鉴别梦境的试金石，就像小说里说的——我不在时代，而在潮流。文本的先锋性在于:用物欲横流的时代喧嚣来反映现代个体自由选择的艰难，而不是装成一颗螺丝钉，抱怨钉子上的铁锈。小说语言灵动，哲理睿智，优雅动人。

《四川文学》2022年第6期

直抒胸臆一直是叙事文学的传统。概念小说和体验小说是叙事文本的两个侧面。用现代小说的观念来讲述中国农村的演变，既传达了作家的观念，又展现了农村的日常经验。尹雪云的《一个人的风花雪月》(发表于《长江文艺》2022年第6期)至今仍是这类写作的代表。这篇朴实的农村爱情文本表达了作者更深层的想法:在当地青年的日常婚姻和爱情生活中，两种不同模式的价值观和生活方式困惑着年轻的主人公。经历了生活的打磨，年轻人回归自己的生活。小说的概念大于现实的丰富性，它作为问题小说的时代内涵是:在物质和资本侵蚀的当下，爱情或感性的体验让位于存在本身的计算和平衡，对错都不是来自道德、情感、理性或价值的判断。夏立军的《我的牛》(红豆，2021年第9期)用一点肉色讲述了国家的悲欢离合，描绘了农村伦理秩序下基层村干部、壮汉劳动者及其妇女的野外生存和欲望表达。文本阐释了农村的愚昧与淳朴，人性的善与恶，农村日常生活中不可容忍的卑鄙与残忍等等。乡土伦理的破败属于过去，也以阴影的方式笼罩着变化中的乡村。

书籍是人类进步的阶梯，而实体书店正在逐渐消失。在未来，书籍可能只会作为古董或装饰品而存在。金星书店(《四川文学》2022年第3期)叙述了实体书店在当下的命运，文本以先锋与现实主义的双向书写手法，生动地描绘了当下文化生态的某种景象。随着实体书店的逐渐消失，知识分子、时尚艺术、小众阅读的生存空大大减少，人与人之间文化艺术层面的面对面的相遇、邂逅、讨论逐渐成为遥远的过去，现代人进一步迷失在网络的虚拟空中。“文清”曾经是一个时髦的词，但现在它意味着讽刺，甚至成为特定时代人们的记忆。周嘉宁的《明天的聚会》(2022年10月第1期)叙述了特定时代特定社区的文化生活，在那个时代，激情、诗意、未来、距离似乎触手可及。对青春和才华被挥霍的日子的文字记录可以被视为一代人对过去时光的纪念。城北曾经是当代文学叙事的重要领地。无知、欲望、自我、叛逆的成长刺激了一代年轻人，在很多文学叙事中获得了合法性。随着经济生活的繁荣和现代人生活方式的质变，曾经的北区消失了，取而代之的是人性黑暗区的叙述。肖敏的《街头摄影师自画像》(作者，2022年第2期)探索了个人精神自由与世俗生活之间的悖论。小说讲述了公主号的一个车站，她在那里从事着有血有肉的生意，从事着无私的摄影。本文论述了人性分裂中自尊、自尊与自我放纵之间的黑暗，卑微甚至卑鄙。小说在一定程度上反映了当下某个社群的存在状态，讲述了人性中狰狞可怕的阴暗面。

科幻和神秘主义混合成一杯鸡尾酒，有着奇特的调性，科幻叙事试图承载更多的人文厚度和人的重量。沈霞的《灵隐寺和尚》(发表于《科幻世界》2021年第12期)将佛教因果与高科技、人性、犯罪等因素相结合，讲述了大数据信息泄露、暗网等新技术引发的犯罪，以及由此引发的新的人性恶。寺庙的住持为那些已经和将要被新技术伤害的人立了一块牌位，这实际上象征着技术时代新的伦理道德危机。然而，人类还远远没有做好应对这些的准备。a的《告别至尊宝》(发表于《科幻世界》2021年第12期)描述了女主角因任性而家庭命运逆转，男主角大脑被超低温超水压损坏，失忆并获得高智商。在获得突破和跨越式的智力后，面对神一般的“TA”，他几乎追求更多的高文明。但是，文本最终还是走向了最根本的人伦、亲情、道德情怀。

总而言之，躺在现实中的肉体还是希望能像佩索阿说的那样，带着宇宙，成为一个真正的歌者，通过体验真实而快乐。(编辑:李静)