纪念刘和珍君(记念刘和珍君全文总结)

民国15年3月25日，国立北平女子师范大学为段18日就职前遇害的和杨德群举行追悼会。我一个人在礼堂外徘徊，遇见程俊，问我:“你给刘和珍写了什么吗？”我说“不”。她告诉我，“王先生应该会写一点。刘和珍生前爱读王先生的文章。”

这是我所知道的。我编辑的所有期刊，大概都是因为有始无终吧。然而，在如此艰难的生活中，她却是那个毅然订下《莽原》全年的人。我也觉得有必要早点写点什么。虽然和死人没关系，但只能和活人做。如果我能相信有所谓的“天堂里的灵魂”，自然会给我更大的安慰——但现在，也仅此而已。但我真的无话可说。我只是觉得我住的地方不是人类。40多个年轻人的血弥漫在我周围，让我难以呼吸，难以看清。我哪里能有话说？当你哭的时候，一定是在痛苦之后。之后几个所谓学者学者的阴险论调尤其让我感到悲哀。我不生气了。我会深深地品味这种不属于人类的黑暗的悲伤；把我最大的悲伤展现给非人类，让他们以我的痛苦为乐，作为对逝者卑微的祭品供奉给逝者的灵魂。

二

真正的勇士，敢于面对惨淡的人生，敢于面对淋漓的鲜血。这些是怎样的哀悼者和幸福者？然而，大自然往往是为平庸而设计的。它随着时间的流动洗去了旧的痕迹，只留下一抹淡红的颜色和微微的忧伤。在这浅红的血色和微微的悲伤中，它给人以暂时的生命，维持着这个非人的世界。不知道这样的世界什么时候会走到尽头！

我们还活在这个世界上；我已经觉得有必要写点什么了。从3月18日到现在已经两周了。被遗忘的救世主即将到来。我有必要写点什么。

三

在四十多名被害青年中，刘和珍君是我的学生。学生云哲，我一直是这么想的，也是这么说的，但是现在感觉有点犹豫。我应该向她表达我的悲伤和敬意。她不是“我活到现在”的学生，而是为中国而死的中国青年。第一次看到她的名字是在去年初夏杨xx女士担任女子师范大学校长的时候，她开除了学校六个学生自治会的工作人员。其中一个就是她；但我不知道。后来，也许是刘柏昭领着男女武将，把他们拖出了校门。直到那时，有人指着一个学生告诉我，“这是刘和珍。”那时候我已经能把名字和实体结合起来了，但我还是暗暗吃惊。我一直认为，一个能抵抗一个宽翼校长而不被势利所左右的学生，总应该有点尖锐，然而，她却常常面带微笑，态度温和。她一直待在宗茂胡同租房子教书才来听我讲课，所以见面比较多，一直面带微笑，态度很温和。直到学校重拾旧观，前教职员工认为自己的责任已经履行完毕，准备陆续退休，我才看到她在思考母校的未来，她泪流满面。似乎从那以后我们就没见过面了。总之，在我的记忆中，那段时间是永别。

四

我不知道18日上午有群众向行政机关请愿。下午，我得到了坏消息，说警卫开枪打死了数百人，刘和珍君是受害者之一。但我对这些传说相当怀疑。我一直不敢用最坏的恶意去揣测中国人。但是，我没想到，也不相信会这么恶毒。此外，总是面带微笑、和蔼可亲的刘和珍，怎么会无缘无故地把温德尔·迪金森放在豪宅前呢？

然而今天证明是真的，作证的是她自己的遗体。还有一个，是杨君德群的。而且证明这不仅仅是杀戮，更是残忍，因为尸体上还有棍棒的伤痕。但是段的政府已经下令说他们是“暴徒”！

但是后来有传言说他们被利用了。我不忍看到悲惨的形象；尤其是谣言，让我的耳朵难以忍受。我还能说什么呢？我明白了衰落国家沉默的原因。安静，安静！不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。

五

不过，我还是有话要说。我没有亲自见过她。我听说她，刘军赫哲，当时很高兴去那里。自然，这只是一份请愿书。稍微有点良心的人都不会想到会有这样一个陷阱。但他是在政府门前中枪，从背后进入，斜穿心肺。这是致命的伤口，但他没有受伤就死了。同去的张舒静君，想把她扶起来，挨了四发子弹，一发是手枪，一发是仆人；和她一起去的杨德群君试图再扶她起来，却也被撞了。她从左肩弹了进来，穿胸左右，做了仆人。但她还能坐起来，一个士兵在她头上和胸上猛击了两棍，她就这样死了。总是面带微笑、和蔼可亲的刘和珍·君确实去世了。这是真的，她自己的遗体证明了这一点。勇敢友善的杨德群君也死了，她自己的遗体就是明证；只有同样勇敢友善的张静淑君还在医院呻吟。三个女人悠闲地转向文明人发明的子弹，是多么惊心动魄的伟大！中国军人杀戮妇孺的丰功伟绩，八国联军惩罚创造学生的武功，可惜都被这几股热血抹杀了。但是，中外杀人犯其实都是趾高气扬的，他们不知道所有人脸上都是血迹...

六

时间总是在流动，市场还是和平的，有限的几条命在中国不算什么。它们最多只能被无恶意的闲人用来茶余饭后谈心，或者被恶意的闲人用来做“八卦”的种子。至于深意，我总觉得很少，因为真的只是赤手空拳的上访。人类血战的历史就像煤的形成一样。当时用了很多木头，结果只有一小块，但上访不在其列，更别说赤手空拳了。但是，既然有了血，当然我们觉得不应该再扩大了。至少，亲人、老师、朋友、爱人的心要被浸透，即使时光飞逝，羞红了脸，那一个个慈祥微笑的旧形象也会永远留在朦胧的悲伤里。陶谦说，“亲人或其他人悲伤，其他人已经歌唱。死了就同山。”如果是这样，就足够了。

七

我已经说过:我从来不害怕用最坏的恶意去揣测中国人。但是这一次，有几点出了我的意外。第一，当局竟然如此残忍，第一，流言蜚语竟然如此低人一等，第一，中国的女人在危急时刻竟然如此冷静。我从去年开始见证了中国妇女的工作。虽然他们是少数，但我曾多次感叹他们的干练、刚毅和不屈不挠的精神。至于这次枪林弹雨中的互相帮助，虽然她死的时候没穿衬衣的事实更足了中国女人的勇气。虽然她被阴谋镇压了几千年，但没有证据证明她最终灭亡了。如果你想找到这次伤亡对未来的意义，那就这样吧。

如果你活着，你会在微红的血液中隐约看到微弱的希望；一个真正的战士会更加积极地前进。唉，我不会说话，但为了纪念刘和珍！