归期是什么意思(何处是归期是什么意思)

昨天我们读了李商隐的一首诗，讲的是两种认识的争论。事实上，几乎每次李商隐的诗被拿出来，总有一场关于后人理解的争论。古今论者也一致认为李商隐的诗难懂难懂，但有一点是可以认同的，就是李商隐的诗“美”有自己直观的魅力，人们开始读李商隐的诗。

那么，为什么李商隐的诗很难懂呢？

先说李商隐。关于他的人生经历，我们在上一篇文章中已经说了一点，今天再补充一些:

（李商隐公园里的李商隐像）(李商隐公园李商隐形象)

先说李商隐的个人路线。李商隐十岁时，父亲去世，因为他是长子。大概十二岁的时候，他就承担起了养家糊口的责任，他要努力学习，他要参加科考走上仕途。不管他对国家的民生有没有远大的理想和抱负，至少，可以肯定的是，他需要做官才能拿到养家糊口的钱，但无论他多么年轻，多么有才华，总之，直到26岁，他两次科考都不及格。才通过老师令狐楚和老师的儿子令狐陶的推荐，中了进士。中了进士，并没有马上有官职。他不得不参加吏部的考试。麻烦来了。他本来已经考上了吏部，但是当他的名字报到中书省的时候，中书省的长辈(其实是两个势力)给他下了“此人不堪”的结论，再次落选。怎么会忍不了呢？他是令狐楚的学生。令狐楚是牛桑如党的成员。他也是王茂元的女婿。王茂元是李德裕党的成员，两党都不喜欢。所以他落选了。此后，李灿既没有违背他的老师对他的好意，也没有伤害他的妻子和岳父。他只能在这两种感情之间左右为难。

（李商隐公园里的大笔）(李商隐公园里的一大笔)

先说晚唐的政局。李因活了四十六年，却经历了六代皇帝:宪宗、穆宗、景宗、文宗、武宗、玄宗。事实上，在这个时期，唐力王朝已经走到了尽头，外面是藩属国政权，里面是宦官专政，大臣之间朋党纷争。当时连皇帝的生死都废除了，都是宦官说了算，而儒生的官员任免和升迁都是宦官说了算。

所以我们不得不得出结论，他不敢把自己的诗写清楚，写清楚了也可能活不下去。所以他只能是神秘的，晦涩的，捉摸不透的，但是他力求把诗写得漂亮，所以他表现出来的是他华丽辞藻，精妙典故的诗风，比象征，暗示要好，但是他没有想法。这种风格反而成了李商隐独特的诗风。有些人注定要名垂青史。

我们来读一读李商隐的名著《雨夜给北方一个朋友的笔记》。全诗如下:

（诗意图）(诗情画意)

你问归期，归期很难说，巴山夜雨，漫秋池。什么时候回去，共看西窗鼻烟，面对面，夕雨味。

关于《雨夜给北方朋友的笔记》的书名有争议，因为宋代洪迈的《唐诗一万首》中，写的是“夜雨”，意思是这首诗是写给“我妻”(妻子)的，但现在流传下来的所有版本都是《雨夜给北方朋友的笔记》，即北方人，可以是妻子，也可以是朋友。我们说寄诗到北方，就是写诗寄给北方的人。当时诗人在巴蜀(今四川省)，亲友在巴蜀以北的长安，所以说“寄北”。

（诗意图）(诗情画意)

“你问我什么时候回来，但是亲爱的，我不能确定我回来的日期。”！我现在能告诉你的是，这里有无尽的夜雨，秋雨灌满了池塘。收到远方亲友的来信，他要求自己回来，但命运难以掌控，归期难定。显然，诗人别无选择，只能向远方的亲朋好友描述现状。这让人想起齐秦的一首歌，“你问我什么时候回老家，我也轻声问自己，不是这个时候，不知道什么时候，我觉得是关于冬天的”(《关于冬天》)。是我旅途中最大的悲哀，就是不确定的归期。

（诗意图）(诗情画意)

“何时剪西窗烛，却谈晚雨”，何时何时。切断西窗的蜡烛。蜡烛燃烧一段时间后，需要将燃烧过的灯芯剪掉，使蜡烛更加明亮。什么时候我们会一起坐在我们家的西窗下，切蜡烛，在今夜的夜雨中互相倾诉我们的想法？诗人的思念把诗人带回了家，然后当晚他把思绪转移到了家中的巴山蜀地。一次又一次，看似重复，但如果你真的把自己放在这样的情境中，只有这样的思想和想法才是最真实的，是从你内心流淌出来的句子。

在空中，诗人的诗，先是实实在在地写了当地的晚雨，然后又伪写回了故乡，再伪写晚雨的回忆。空是倒数对比；从时间上来说，先写今晚，改天再写，再回到今晚，就是一个循环对比。当空变化时，诗人无尽的思绪驰骋，无尽的思念被寄托。

（诗意图）(诗情画意)

需要提到的是，这首诗中至少有两个成语:一个是“剪西窗烛”或者“剪西窗烛”，现在已经定型为成语了。原意是指思念远方的妻子，盼望晚上见面。后来扩展到亲朋好友聚会谈心；另一种是“夜雨”，指的是异地逗留，夜晚在雨中缠绵的孤独景象。后来，“晚雨”成为一个重要的文化意象。比如上世纪80年代，有一部电影叫《夜雨》。傅抱石1943年画了一幅国画《夜雨》，后来在嘉德拍了近2000万人民币；张恨水写了一部小说叫《晚雨》；光头李进唱了一首《夜雨》...这些艺术作品的意境大多与李商隐的诗有关，不想一一赘述。总之，李商隐这首诗很重要，写得很好。

（《巴山夜雨》电影剧照）(《晚雨》电影剧照)

这首诗有两个明显的重复:一个是第一句中的两个“句号”，看似不合理，实际可行。不这样写，就写不出诗人的无奈和悲哀；另一方面，有两个“晚雨”，这两个“晚雨”都出现在偶句中。如果不考虑语义，真的显得重复。但是，如果你通过这两个“夜雨”来思考，虽然都是指当地的雨夜，但一个存在于当下，一个存在于你的脑海，一个是真实的，一个是想象的。是虚与实两种意境，我觉得是这么写的。

（有关“巴山夜雨”的中国画）(国画关于“晚雨”)

突然想起了鲁迅的两棵枣树的枝干。鲁迅在《秋夜》中说:“在我家后院，你可以看到墙外有两棵树，一棵是枣树，另一棵也是枣树。”已经讨论过无数次了。今天我看李商隐的这首诗，不得不服气:我们的词的重复，是真正的重复，是失败，是错误；大师的重复就是重复，强调，情感递进，时间空对比，很精彩。

(【闲情读唐诗】第117期，图片来自网络)