怀特的铃铛(switch牧牛杖材料详细出处)

当孩子们被释放到田野里时，他们会高兴地追逐小麦和麻雀。成年人放归桃园，会仔细计算得失。虽然这种比较可能不能代表所有个体，但也能大致说明儿童与成人的差异。前者比后者更乐观，后者比前者更实际。从小到大，不知道是越来越大的责任和信念唤醒了人类更务实的第二生命，还是疲惫的想象力和童趣造成了基因突变。有一天，当我们厌倦了做大人，回首往事，会不会很迷茫:我的童年是什么样的？在我成长的过程中是如何一步步分离的？我能否重拾年少时的莽撞、天真、童趣和想象力，重新遇见它？

在陈志勇的失物招领处，为人们建造了一个机械博物馆。有整齐划一的成年队，平行的交通轨道，还有鳞次栉比的住房建筑...在一个以秩序为美的城市，他还特别放生了一种奇怪的生物。他们有着自然肉体和机械体结合的外表，在两者分离的状态下燃烧着自己迷失者的身份印记。

主角体型巨大，造型奇特，但并不引人注目。是锅炉形状的寄居蟹，也是活在与未来决裂的时间空里的过去。与过去渐行渐远的成年人自然很难注意到这一点。他们看着，就像在回望自己逝去的平凡岁月。他们只能摸索出一个大致的轮廓。天数可以统计，但是一天的细节已经很混乱了。怪物相当于一段岁月，一段旅程，一颗童心。随着他们的成长，他们逐渐被我们塞进头脑和内心的其他人类欲望排挤，最终流落在岁月的街头，成为与我们擦肩而过的热爱理性和经验的陌生群体，成为等待我们去拾起的失落之物。

有些人在猝不及防的情况下成长为成年人，在强大的压力和逼迫下冲进另一个世界。有些人健忘，时间紧，永无止境的生活不允许他们从工作中抽出时间来回顾过去。因此，对于那些没有时间告别童年的生命来说，陈志勇的失物招领就像一个童话故事。它可以通过男孩遇见妖怪送回家的过程，满足人们与过去和解，告别童年的愿望。

与周遭格格不入的怪物，是被漠视的异类，也是被淡忘的童真

锅炉寄居蟹从何而来，为何在城市徘徊，不得而知。上面唯一的线索就是自然与机械结合的奇怪外观。它的身上有自然的痕迹，但它依赖于人类世界。它身上有人类的痕迹，它漂浮在旷野。只有那个男生注意到了，和他交流，和他玩，相处的很好。那是因为孩子懂得儿童语言，他们能注意到对方的孤独，并空忽略对方的困难。作为一个被另一个人抛弃或遗忘的象征性童年，锅炉寄居蟹在别处找到了共鸣。

随着时间的推移，沙滩上鸣笛，人们准时回家。走在街上匆匆忙忙的人知道什么时候做什么，怎么做什么。它们像螺丝钉一样精确，而且总能正确地拧入它们的位置。但锅炉寄居蟹无处可归。尽管它庞大的身躯，鲜艳的色彩，但在忙碌的人们眼里，它只是生活的背景，就像灰色的土墙。它是突兀的，透明的，巨大的，渺小的。那是我们骄傲的童年，它引领我们进入壮丽的想象，但现在当孟桐醒来时，我们经历了从茧到蝴蝶的转变。在童年，这个孵化我们的茧壳无法滋生名利。虽然它的余温偶尔能诱导我们追溯过去。但是进化的欲望和成熟的身体都没有阻止我们回去。于是锅炉寄居蟹也失去了家和主人。

男孩想知道锅炉寄居蟹是什么，于是问他无所不知的朋友。那个朋友在上面做了各种测量和计算，结果都令人失望。没有科学能够解释如此奇怪的存在。最后，他们不得不承认世界上有一些无法解释的事情。锅炉寄居蟹无法得到科学的解释，因为它是孩子们用想象力和情感做出的发明，是感性世界的专利，而不是理性思考的产物。

人体仪器制成的身体象征着它与人的密切关系。它的生命有一半是社会构想出来的，而自然生命的另一半则保留着一个完整生命的核心之一——情感。情感是人类相互传递喜怒哀乐的天线。有着孩子情绪的寄居蟹怪能感知到男生的温暖，男生也能感知到他们的迷茫和无助。成年人，因为从小被分开，封闭了想象力，关掉了好奇心，然后慢慢失去了少年时代丰富细腻的情感。他们开始收敛自己的情绪和感受，变得无法轻易锻炼共情能力。面对曾经吸引他们注意力的新事物，他们的热情下降，稚气固化。

男孩带回家的锅炉寄居蟹，被男孩父母拒收。一个觉得它脏，一个怕它生病。成年人关注现实，对童真的世界漠不关心，以安全为戒，孤立孩子幼稚的行为，比如捡起一块路边的石头，收集一块玻璃弹珠...

男孩把锅炉寄居蟹藏在杂物间里，但他知道那不是一个可以长久停留的地方。对于脱离童年太久，失去太多想象力和同理心的成年人来说，它是隐形的，所以它无法在那里生存。

对怪物一波三折的护送，是熟悉成人法则，也是与童年做狂欢

男孩想把锅炉寄居蟹带到它该去的地方，但它该去哪里呢？它代表了童年和童年的各种专属特征，它只能存在于人类美好的记忆中。它不仅是一个现实中难以寻觅的世界，更是一个难以用成年人堕落的想象力描述的天堂。

大人脖子上挂着电话，期待随时有电话打来，但对男孩的询问充耳不闻。矗立在城市里的人形雕像，包裹在电视机里，接收着各种信息渠道，却得不到男生的帮助。在护送别人童年“回家”的过程中，男孩也在慢慢告别自己的童年。他带领我们来到他正在接近的世界，那里的每个人都忙得不可开交，没有时间去关注那些迷失的人。随着他们越来越接近目的地，他们也越来越熟悉成人社区。

男孩甚至学会了求助于成人法则，期望用成人的方法解决锅炉寄居蟹的无家可归问题。但是对于想象力和共情能力都在下降的成年人来说，告别童年的方法就是忘掉它。帮助人们处理超出他们身心能力的童年事物，并承担清除记忆和减少童趣的业务的机构被称为联邦奇怪事物办公室。那里空空旷，黑暗，高耸的柜台后面是一张冰冷的人脸。她递给男孩一堆要填写的文件。繁杂的手续象征着这个部门的礼让，在一定程度上也可以作为其有效性的隐喻，大多体现在表面形式上。

这就是为什么这个介于人和动物之间的生物走进男孩，警告他，如果他在乎锅炉寄居蟹，就不应该把它留在这里。这是存放废弃物品的地方。最后，他递给男孩一支箭，引导他正确走出童年，告别过去。同时，这条路走到尽头之前的时间，也是男孩最后的年轻时光。他带着童年承载的各种意义行走，带着充沛的精力，旺盛的想象力，单纯的头脑走向未来。

街上的人群熙熙攘攘，成年人无一例外地从右往左拐，而男孩和锅炉寄居蟹则从左往右拐。他们逆行的方向，是童年最后一次叛逆的狂欢。那一刻，他们是彼此的精神伴侣，一起散步，一起游泳。用孩子单纯不成熟的眼光去搜索已经被大人淘汰的曲目。

成长的过程可以看做是被集体同化的过程。虽然很无奈，但也不全是渎职。所以是这本书最后的结局。男孩会成为一个男人，有一天他可能会和现在的这群人走同样的方向。但在大概率到来之前，我们还有时间去寻找一种可能，充分享受童年美好的可能，顺利告别纯真的可能。

和怪物依依惜别的瞬间，是留恋已逝岁月，也是迎接未来人生

从童年到成年，意味着有趣体验的减少，生活可能性的增加。当一个人有了能力和经验，他能识别和选择的方向就越多。告别锅炉寄居蟹的方式是告别和迎接新年，男孩正在摆脱稚嫩和成熟。

在一个街边的地方，他们看到了一个贴满方向标志的标牌。无数的方向沉淀在那里，隐喻着人类的各种追求，以及生命的无限可能。当然，在无数的选择下，人们探索生命意义的目光也容易游离，被无关紧要的岔路口所吸引，从而错过自己真正的内心。经过几次混乱的搜索，男孩看到目标在黑暗的角落里隐约出现。一波三折后的成功，意味着他的能力和阅历的提升，从一个求助的孩子，变成一个独立解决问题，以积极的心态加入成人世界的成年人。同时，坎坷的寻找恰恰证明了坎坷的告别，对过去难以名状的留恋，为漫长的告别铺路。

形似蝌蚪的箭头将他们引向一个新的地方，这里明亮热闹，与外面萧瑟宁静的成人世界大相径庭。这是一个建立在孩子们想象力基础上的神奇乐园。奇怪的生物在这里游来游去，男孩和锅炉寄居蟹惊讶地站在入口处。他最后看了一眼这个曾经存在于他脑海中的世界，那里奇异的光线让他眼花缭乱。

没有测量方法和尺度，一切都是靠想象打磨。在半空中，有游弋的喷射鱼，挥舞着翅膀的巨型钟怪，还有装进笼子的巨型鸟...童年转瞬即逝，但童年的力量依然存在于某处。有心寻找的人，或许还记得那支透露方向的箭。很多年前是一件不起眼的小事，现在却能让你回味无穷。比如爬树摘一筐水果，比如钻进草丛遇到一群鸭子。它们是标志，只要被记住，就会带着更多的童年岁月。在那里，男孩看到了别人的童年矿藏。它们美丽非凡，他一定会画在上面，回忆起自己多彩的过去。

男孩告别了锅炉寄居蟹。他看着怪物的背景，看着它融入过去空。人被时间推着前进，同时人自主地消灭“落后”的时间。收集葡萄酒瓶盖和玻璃碎片的时代已经过去，但我们感谢帮助我们发现惊喜的好奇心和描绘我们内心所想所感的想象力。我们感激带来这些美好品质的童年，所以我们郑重告别，把最后的深情作为我们对那段时间的感谢。

看到分隔过去和现在的大门已经关闭，男孩没有试图融入过去最纯真自由的岁月。他依然站在原地，坚定地服从现在的生活，义无反顾地走向未来。至于未来会是什么样子，他看了无数大人应该心中有数。他可能经常与忙碌、疲惫、冷漠联系在一起，但就像没有人能避免成年人的悲伤一样，没有人能确定成年人不会遇到奇迹。从过去汲取的某种力量会不时抚慰他不确定的人类成长之路。

不可避免地，男孩长大了。他卸下篮子，穿上西装，停下脚步，上了电车。跟随生活的牵引，驶向群众的轨道。他承认，他偶尔会想起锅炉寄居蟹，也会看到一个像它一样迷茫的怪物在街上迷路。但是他越来越少见到他们。也许是他太忙了，没注意到他们，也可能是他终于远离了那颗能看到他们的童心。

但作为一个曾经陪伴过童年岁月的人，他的童年并没有丢失，它被存放在一个充满奇异色彩的幻境里。他知道那里的路，门，还有重启记忆的密码。我没有什么流浪街头等着被招募的童年遗物。与其他人相比，他是幸运的。